
                                                                                                           ИЛЬЯ БУТМАН 

 

                                        СМЕРТЬ ЧЕЛОВЕКА 

 
Погода в этот день выдалась на редкость приветливой. Солнце не жгло, а приятно 

согревало и нежило. Ровный неназойливый ветер путался в листве и слегка ею поигрывал. 

Одинокие мраморные облачка лишь оттеняли прозрачную голубизну неба. 

Хоронили человека. 

Двое рабочих копали могилу. Один из них выбрался наружу и подошел к высокому 

сгорбленному старику: 

 – Надбавить надо, папаша, сыпется. 

 – Хорошо, – сказал старик. 

 – И вода грунтовая проступает, откачивать надо, – добавил рабочий.  

 – Я доплачу, – ответил старик. 

 Он последний раз погладил лицо сына и прикоснулся губками к его холодному лбу.  
 Рабочие пригладили к гробу крышку, осторожно опустили его в могилу и 

ожесточенно задвигали лопатами.  

 Старик долго еще стоял у свежего холмика. 

 – Поехали, отец, поздно уже, – шофер потянул старика за рукав.  

 – Я доплачу, – прошептал старик, не двигаясь с места. 

 Водитель успокоился и отошел к машине.  

 Домой добирались долго. Шофер сделал большой крюк, подбросив по дороге 

выгодного пассажира.  

 Попутчик пытался заговорить со стариком, но тот угрюмо отмалчивался.  

 – Не до тебя ему, он сына сегодня похоронил, – сказал шофер.  
 Попутчик сочувственно покивал головой. 

 – Молодой сын-то? 

 – Лет сорок, поди. 

 Попутчик еще немного покивал. 

 – А вещички его, чай, продавать будешь? – поинтересовался он. – Слышь, дед, 

может заедем, посмотрим? 

 Старик ничего не ответил. 

 Дома отец до рассвета просидел за столом. Утром постучался сосед, он помялся 

немного и сказал: 

 – Вторую конату колхоз у тебя теперь все одно отымет. Давай мы ее сейчас и 

займем. Ты прости, но сам знаешь в какой тесноте ютимся. Мы уж и заявление вчера 
настрочили.   

 Старик только согласно кивнул головой.  

 Сосед еще немного помялся на пороге: 

 – А это самое, ты, того… не очень убивайся, Бог дал – Бог взял, чему быть – тому 

не миновать.  

 Позже зашел председатель и выложил на стол бутылку водки. 

 – Помянем, – выпил и смачно захрустел огурцом, – какого работника потеряли.  

 А старику сын как работник не вспоминался. Отец видел его сейчас совсем 

маленьким, с растрепанными льняными волосами и карими бусинками озорных глаз. 

 Председатель повздыхал еще немного и ушел. А старик сидел за столом и смотрел 
в окно, за которым ярко светило солнце и всего лишь второй день как перестало плакать 

небо. 


