

ДЯДЯ САША

Дядя Саша появлялся у нас почти каждый вечер. Его робкая старческая фигурка застывала, обычно, у дверей, но стоило дяде Саше уловить приветливый жест, и он нерешительно переступал порог.

К дяде Саше привыкли, его посещения казались нам столь же естественными, как шум дождя за окном, как дедушкин портрет в облупившейся коричневой раме. С дядей Сашей что-то обсуждали, его выслушивали, показывали ему семейные альбомы и папину коллекцию, но стоило старику закрыть за собой дверь, как о нем тотчас же забывали. Дядя Саша появлялся снова: пил чай, просматривал газеты, беседовал с папой о политике.

Однажды пропали дедушкины именные часы, которыми наградили его на фронте. Мы искали их весь вечер.

– Ну куда, куда они могли деться! – рыдала мама.

– Я уверен, что часы где-то здесь, в квартире, они обязательно найдутся, – успокаивал ее отец.

– А почему сегодня нет дяди Саши? – спросил я.

– Дядя Саша порядочный человек, – упрекнула меня сестра.

– Да откуда тебе это известно, что вообще ты про него знаешь, как появился здесь этот святоша, чего он добивается, о чем думает? – закричал брат.

– Однажды я упала и растянула себе ногу, дядя Саша помог мне добраться домой, с тех пор он у нас частый гость, – сказала мама.

– Ха-ха, благородный рыцарь в образе дрянного старикашки! Вор и ханыга – вот кто твой дядя Саша, – бушевал брат.

Дядя Саша появился через неделю.

Молча, как всегда, повесил в прихожей свою бессменную велюровую шляпу, сбросил с ног тяжелые осенние ботинки, натянул клетчатые матерчатые тапочки, вежливо раскланялся с нами и, прихватив по пути газету, направился на свое обычное место.

– Дядя Саша, у нас пропали часы, – отчетливо произнес Вадим.

Дядя Саша, как делал он это постоянно, когда кто-нибудь с ним заговаривал, подался весь вперед, локтем своим острым уперся в колено, вложил подбородок в раскрытую кисть руки, всем своим морщинистым лицом выразил внимание и живейшее удовольствие.

– Часы у нас пропали, дядя Саша, – дрогнул голос брата.

– Теперь дядя Саша все понял. Он посмотрел почему-то на папу. Ни страха, ни боли, ни укора в глазах дяди Саши не было. Он просто посмотрел на папу.

Затем дядя Саша встал, аккуратно сложил газету и навсегда вышел из нашей квартиры.

Через несколько дней мама обнаружила дедушкины часы в корзине с грязным бельем.

– Мы должны найти его, – сказал брат.

– Где ты будешь его искать?

– Этот человек столько лет ходил к нам, а мы не знаем его фамилии, не знаем, есть ли у него семья, не знаем даже с какой стороны подходил он к нашему дому.

– Когда ты оскорблял его, то не спрашивал фамилии, – вспылил папа, – неужели тебе не ясно, что мы – это и есть его семья. А впрочем, все мы хороши!

Если бы мы только могли смыть это пятно со своей совести!

Если бы мы только могли вернуть тот вечер!

С тех пор прошло несколько лет. Недавно мы получили письмо от неизвестной женщины. Она сообщила, что умер ее сосед, одинокий больной старик, он говорил, что у него есть очень близкие люди и назвал нашу фамилию. Адрес женщина нашла в записной книжке покойного.